Langkat, Cinta Rakyat – Antusiasme anak-anak di Desa Pasar Rawa, Kecamatan Gebang, Kabupaten Langkat, membuat ruang mushola tak lagi mampu menampung kegiatan mengaji yang digelar Satgas TNI Manunggal Membangun Desa (TMMD) ke-128. Kelas pun meluber ke tenda darurat yang berdiri di halaman posko.
Setiap malam, selepas Magrib hingga Isya, puluhan anak datang membawa Iqro dan Al-Qur’an. Di dalam mushola, ruang sudah penuh. Di luar, tenda sederhana menjadi “ruang kelas” tambahan.
Kegiatan ini dijalankan personel Batalyon Infanteri Teritorial Pembangunan 907/Dewa Shahdan sebagai bagian dari program nonfisik TMMD. Empat prajurit bergantian menjadi pengajar: David Ananta Ramadhan, Rodil, Agung Pratama, dan Muhammad Al Fadri.
Tidak ada bangku permanen, tidak ada ruang kelas formal. Yang ada hanya tikar, cahaya lampu seadanya, dan tenda yang setiap malam berubah menjadi kelas darurat.
Di sela pembangunan fisik di siang hari, malam di Pasar Rawa bergerak dengan ritme berbeda: pelan, sederhana, tapi terus berulang—dari huruf hijaiyah yang dieja terbata hingga bacaan yang perlahan membaik.
